私の庭には、知らないうちに自然に生えてきたカラスウリがあり、毎年実をつけます。

カラスウリは雌雄異株で、種から育てると実をつけるまで4～5年かかるといわれているので、今ある株を大事にしています。

カラスウリの株は庭のサクラの樹のすぐ脇にあり、毎年サクラの樹に絡みついて高いところへ登っていくため、カラスウリの花が咲いて実ができるのは、地上４～５メートルのところでした。

しかし、諸事情によりサクラの樹を切ってしまったため、今年はカラスウリがどうなるのか気になっていました。

春になると、サクラの樹からひこばえがでてきました。

カラスウリの株も健在で、サクラのひこばえに絡まって、この夏、地上１メートルくらいのところで生い茂っています。

今まで地上４～５メートルのところで咲いていたカラスウリの花でしたが、今年は地上１メートルという非常に低い位置で育っているため、今まで見ることができなかったカラスウリの花を見ることができました。

カラスウリの花は夜にしか咲かず、しかも翌朝の日の出前には萎んでしまい、目撃するのがなかなか大変な花です。

日中に、今夜咲くと思われるつぼみを発見し、夜に見に行ってみました。

18時50分頃、白くて丸いつぼみが膨らんできました。

19時15分頃、花が咲きます。

花は白くて、5弁の星のような形です。

花弁の縁から白くて細いひも状のものが無数に伸びて広がっていき、レースのようになっています。

レースの部分もあわせると直径10センチくらいです。

それにしても、このデザイン、天才的です。

花弁から細い紐をたくさん出して、ぐちゃぐちゃにしてレースっぽくするなんで、私の発想にはありません。

夜咲く花は白い花が多いですが、カラスウリの花も夜行性のスズメガを引き付けるためにこのような白くて目立つ姿になったといわれています。

この日もスズメガらしき蛾が近くを飛んでいました。

カメラのフラッシュのおかげで写真ではこのようにはっきりと花が見えますが、実際の夜の暗い庭では、懐中電灯で照らさないと花がどこにあるかもわからないです。

香りにもひきつけられているのでしょうが、暗闇の中でこの花を見つけられるなんて、スズメガって私より目がいいじゃないと思いました。

車に乗ろうとしたら、車のタイヤのすぐ側のアスファルトの上に何かが落ちています。

近寄って見ると、仰向けになったセミでした。

しかし、よく見かけるセミの死骸ではありません。

体は乳白色で翅の縁はエメラルドグリーン、近くには抜け殻があります。

状況から推察するに、昨晩、タイヤに上って羽化しようとして失敗したセミだと思われます。

車のタイヤの側で仰向けになっている羽化したばかりのセミ

このまま車を動かしたら、タイヤでセミの亡骸を踏みつぶしてしまいます。

忍びないと思い、ほうきでどけたところ、突然歩き出しました。

復活して歩き出す羽化したばかりのセミ

推察しなおすと、昨晩、タイヤに上って羽化しようとして、羽化した後に自分の抜け殻につかまって翅を乾かしていたところ、抜け殻がタイヤからずり落ちて、一緒に地面に落ち、仰向けになったまま自力で動くことができなかった、という状況だったと思われます。

タイヤで踏んでしまわなくて本当によかったです。

復活して竹ぼうきにとまる羽化したばかりのセミ

植物にしても虫にしても、まわりは死んだと思っても実は死んでいなかったというのは、意外と多いかもしれません。

今年もこぼれ種からオジギソウの芽が出てきました。

接触などの刺激によって数秒で葉が閉じるオジギソウは、ハエトリソウと並び、「動く植物」の筆頭です。

考えてみれば動いていない植物などないのですが、その動きを人間が秒単位で知覚できるところと、こちらのアクションに直接的な反応を見せるところが、「動く」と思う所以なのだろうと思います。

葉に触れてみると、向かって右側の個体の葉は閉じましたが、左側の個体の葉は閉じません。

触っても葉が閉じない左側の植物は、オジギソウとは似て非なるもの、コミカンソウです。

オジギソウとコミカンソウ

私の庭には、このように特定の植物のそっくりさんが隣に生えていることがよくあります。

なぜそっくりさんが隣に生えているのか。

仮説１：偶然近くに生えている

コミカンソウ：「オジギソウ？誰それ。知らないし。」

仮説２：似た環境で育つため、近くに生えている

コミカンソウ：「オジギソウ？ああ、体質似てるんで、同じ場所で生活しているんですよ。よく間違えられます。」

仮説３：人間が特定の植物を特別視して大切にするため、特別視されていないそっくりさんが、擬態的な考えで、特別視されている植物の近くに生えている

コミカンソウ：「ここの人間、なんかオジギソウ好きみたいで大事にしてるでしょ。コミカンソウってバレなきゃ人間に抜かれないんで、できるだけオジギソウの近くで繁殖してオジギソウのふりしてるんですよ。」

何の根拠もありませんが、私は仮説３のような気がしてならないです。

2017年にガビチョウ（画眉鳥）が初めて私の庭にやってきたときは本当に驚きましたが、５年経ち、今ではすっかりおなじみの顔になりました。

ガビチョウ（2017）

ガビチョウは、スズメ目チメドリ科に分類される、体長22～25センチくらいの鳥です。色は茶褐色でくちばしが黄色、目の周りとその後方に眉状に伸びた白い模様があるのが特徴です。京劇メイクのアイラインみたいです。

ガビチョウは中国南部から東南アジア北部にかけて生息していますが、日本ではペットとして輸入された個体が、かご脱けにより定着したそうです。特定外来生物に指定されているため、日本の野鳥図鑑には載っていないことが多いです。

七色と形容されるその美しい鳴き声から、中国では非常にポピュラーな飼い鳥で、日本でも古くから輸入されていたそうですが、人気がなくなってペットショップの店頭から姿を消したそうです。

ガビチョウは声がいいだけではなく、ほかの鳥の鳴きまねもします。

今年の春に庭にやってきたガビチョウは、ウグイスの鳴きまねをしていました。

なわばりの主張やメスへの求愛といわれている「ホーホケキョ」の鳴きまねは、本物のウグイスと鳴き声と区別がつかないほどです。

しかし、「キョキョキョキョキョキョキョ、ケキョケキョケキョ、ケッキョ、ケッキョ」という「谷渡り」と呼ばれる警戒の鳴き声のまねは、微妙に旋律が違って、「あなた、絶対ウグイスではありませんよね！？」となります。

長すぎて正確にまねしきれていないのか、意図的にアレンジを加えているのか、よくわからないです。

7月に入り、最近鳴かないなと思っていたら、つがいのガビチョウを見かけるようになりました。

つがいのガビチョウ

すごく仲良しで、羽繕いをしています。

羽繕いをするつがいのガビチョウ

在来鳥類の衰退の一因となってしまうかもしれない「特定外来生物」と言われても、人間が勝手に連れてきたわけで、どうしたものかという感じです。

ついに来た！七色の美しい鳴き声を持つ、セミの鳴きまねもできるガビチョウ（画眉鳥）

庭を歩いていると、白くて小さいラン的な花が数十個視界に飛び込んできました。

目線と同じ高さです。

私の庭の風景としてはあり得ないものだったため、「空中にラン！？」と驚きました。

タイかシンガポールにでもいるかのような気分になりました。

我に返って一歩引いて見ると、ウメの木に着生しているランでした。

フウラン（風蘭）と思われます。

フウランは江戸時代から愛好されている園芸植物で、観賞用に購入したものを庭木につけたりするようです。

家族からは人為的にウメの木につけたという話は聞いていませんので、自然に着いて大きくなったものと思われます。

ウメの木に着生するフウラン

毎日歩いている場所で、葉も視界に入っていたはずなのに、花が咲くまで庭のウメの木にフウランが着生していることに気づきませんでした。

昨日までは、「家にフウランありますか？」と聞かれたら、自信をもって「ありません。」と答えていました。

自分が認識していないものは存在しないものということになっている、という、当たり前だけど非常に本質的なことを、改めて思い知らされました。

2021年下半期に生活に非常に大きな変化があり、庭の維持管理についてもいろいろと考え直す必要がでてきました。

我が家の庭は、限られた面積のわりに多様性に富んだ庭になっているので、できるだけ現状を維持したかったのですが、悩んだ末、サクラの樹を維持することは持続可能ではないいう結論に至り、切ることにしました。

庭のサクラの花（2021）

大木を切るときは、精神的に非常に大きなダメージを受けます。「雑草」と言われている草は簡単な気持ちで抜くくせに、勝手なものです。

大木を切るときは、幹に御神酒をかけて、なぜ切らなければならないのかをその樹に説明します。

• 私の家族があなたを植えた頃は、このあたりは雑木林や野原や畑や空き地が点在するような場所だったけれど、現在は住宅が密集する場所になってしまい、あなたをここで維持できるほどおおらかな環境ではなくなってしまった。
• 「桜切る馬鹿、梅切らぬ馬鹿」と言うが、場所が狭いため、あなたを剪定し続けなければならなく、それによってあなたが病気になってしまう可能性がある。
• 幹にサルノコシカケがついている。ということは、すでに中が腐ってしまっているかもしれない。
• 防風のたびにあなたが倒れる心配をしなければならない。
• あなたの神髄である花を楽しめるのは一年のうち一週間から二週間で、それ以外の時は、毛虫を気にし、落ち葉を気にし、倒木を気にし、気がかりなことが開花の喜びを上回ってしまっている。

サクラの切り株（2022）

切った直後は、野鳥の動きが変わり、一時期、庭に設置したエサ台にヤマガラやシジュウカラが来なくなりましたが、今は元通り野鳥がやって来るようになりました。

セミがたくさんとまる樹だったため、この夏、セミの動きがどのようになるか気になります。

サクラの木にとまるセミ（2017）

多くの人たちは、花が咲く時期だけサクラの樹に注目しますが、庭にサクラの樹があったおかげで、私は年間を通してサクラの樹を意識して過ごすことができました。

切ったことを納得してはいますが、各地で桜が満開になったニュースを聞くと、やはり喪失感に見舞われます。

庭のサクラ　満開（2021）

今年も梅酒と梅シロップを作りました。

梅酒と梅シロップ（2021）

梅酒作りは私が子供のころからの年中行事です。

毎年６月になると、雑誌などで「おうちでほっこり、梅酒作り」的な特集が組まれたりしますが、私にとって梅酒作りというのはそのようなイメージではなく、もっとおどろおどろしいものです。

言語化が難しいのですが、私にとっての梅酒作りとは、梅雨、夏至、半夏生、夏越の祓といった、この時期の怖すぎるキーワードと並び、何か禍々しい雰囲気を連想させるものの一つです。

家族で庭のウメの実を収穫して梅酒を作った子供のころの懐かしい記憶と、この時期特有の怖さとが混ざり合い、この作業をしていると異次元へワープしてしまうのではないかと思ってしまう年中行事です。

ウメの実（2021）

ターシャ３級！？ 庭で梅の実を収穫して、梅シロップと梅酒を作る

こちらの木、おそらく祖母が植えたものなのですが、ずっとライラックだと聞いていました。

しかし、何か様子がおかしく、ライラックってこんな木だったのか？と思って過ごしていました。

両親に確認しても、確かにライラックと聞いているとのことで、私にとってはずっと謎の木でした。

春になって葉がつき始め、５月に花が咲き始め、改めて図鑑で調べたりネット検索をしたところ、どうやらイボタノキだということが判明しました！

イボタノキ？（2021）

Wikipediaの「イボタノキ」にこんな記述を発見しました。

「ライラックを栽培する場合に、台木として用いられる。そのため、気をつけないと、ライラックを購入して栽培しているつもりで、いつの間にか芽吹いたイボタノキの方を育ててしまい、花色がおかしいと言うことになる場合がある。」

まさにこの状態だったようです！

妹から朗報がありました。

2017年に私があげたエアープランツ（ティランジア）を大切に放置していたら、花が咲いたそうです！

ティランジア（イオナンタ）の花（2021）

エアープランツは、熱帯アメリカに広く分布し、その多くが、木の枝や岩に付着して育つ着生植物です。

風を好み、土を必要とせず、乾燥に非常に強く、葉の表面から空気中の水分を吸って育ちます。

放っておいても育つ、手のかからない植物で、土だけではなく水もいらないと誤解されがちですが、実は管理が難しく、枯らしてしまう人が続出すると言われています。

私も花を咲かせるまで育て上げたことはありません。

イオナンタ

妹は、100均で買った小さな器に入れて、キッチンの窓辺に置き、隔週くらいで水浴びをさせ、毎日見ててやっただけと言っていました。

「毎日見ててやる」というのがポイントな気がしました。

それにしても、花は「うそでしょ！？」というくらいの紫色と黄色で、きれいすぎてこわいです。

ティランジア（イオナンタ）の花（2021）

エアープランツ（ティランジア）で、T６（ティーシックス）を結成！